Upravené výfuky, tři pedály a auta pro řidiče jsou můj svět. Ale pokud jde o každodenní jízdu, nic nepřekoná vesmírnou loď Tesla z nerezové oceli.
Nesnáším svůj Cybertruck.
Ne proto, že by to bylo špatné. Ve skutečnosti je to nejlepší denní ovladač, jaký jsem kdy měl. A najezdil jsem hodně:E63 Wagon, Ferrari Lusso, BMW M5 CS, Alpina XB7, Audi RS6. Ze všech vyhrává Cybertruck pro skutečný život.
Je to absurdně praktické. Můžu tahat vybavení pro terénní úpravy, hodit špinavé kolo do postele nebo rozjet Home Depot bez přemýšlení. Uvnitř je šepot - ticho. Stereo plácne. Technologie je bleskurychlá... je to jako produkt Apple na kolech. Moje děti milují zadní obrazovku a hry. Moje rodina v něm vlastně nejraději jezdí. A v provozu? Řídí se dostatečně dobře, že si můžu sednout a přemýšlet, místo abych zíral na nárazník.
Takže ne, náklaďák není problém. Problém je v tom, jak to vidí svět.
Včera jsem vjel do školního odbočovacího pruhu své dcery a poprvé v životě jsem se za volantem auta cítil… nesvůj. Ne proto, že by ten náklaďák vypadal divně (i když je), ale kvůli tomu, co si lidé myslí, že to znamená.
U většiny aut vás lidé soudí podle vkusu, peněz nebo třeba krize středního věku. S Cybertruckem je to jiné. Najednou nejsi jen člověk v autě, jsi prohlášení. Chodící titulek. Pro některé Cybertruck přestal být vozidlem a začal být symbolem.
A když přidáte název společnosti na stranu, jako já? Ten symbol je ještě hlasitější. Přistihl jsem se, jak přemýšlím:vidí mě teď lidé jako součást něčeho většího, něčeho, co se jim nelíbí? Nákladní auto přestává být nástrojem a začíná být identitou. A to je ta část, kterou nesnáším.
Mělo by mi být jasné:jsem narkoman s vnitřním spalováním. Ostatní moje auta mají upravené výfuky. Baví mě tři pedály. Miluju auto skutečného řidiče. To je to, po čem sáhnu, když chci řídit.
Cybertruck to nenahrazuje. Není to auto pro řidiče. Není to zábavné jako RS6 nebo M5 CS. Při tažení je to hrozné. Neumí orat sníh. Pokud si koupíte jeden s očekáváním supernáklaďáku, budete zklamáni.
Ale to není důvod, proč řídím svou. Když sedím na severu na dálnici nebo uvíznu v provozu na Cape, poslední věc, kterou chci, je zápasit s „autem řidiče“. Chci něco tichého, bez stresu, schopného a chytřejšího, než je ta síť kolem mě. A za to? Nic se nedotýká Cybertrucku.
Tady je obrat:Provozuji Q Car Care. Balíme auta. Což znamená, že můžu vzít na silnici to nejpolarizovaněji vypadající vozidlo a udělat z něj něco úplně jiného. Matná černá. Saténová bílá. Neonová kamufláž. Cokoli, co sníží (nebo zvýší) příkaz.
Dokud se Tesla nerozhodne vydat měkčí a přístupnější design, je balení jediným způsobem, jak si užít Cybertruck bez zavazadel, která jsou součástí jeho vzhledu.
Protože v tom je ironie:nejlepší každodenní řidič, kterého jsem kdy měl, je také jediné auto, u kterého jsem si musel dvakrát rozmyslet, jestli ho řídím.
Nesnáším milovat svůj Cybertruck.